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DIE ERSTE STUFE DES WAHNSINNS 

Religiöser Wahnsinn ist Wahnsinn aus Irreligiosität. 
 

Ludwig Wittgenstein 

 
Am 22. November beschloss meine Mutter, dass es Zeit wäre, mich 
taufen zu lassen. Vielleicht erhoffte sie sich dadurch ein Ende meiner 
Schreierei und meiner Kotzerei, die allmählich zu einer ununterbroche-
nen Belastungsprobe für ihre Nerven wurde. Für sie bestand scheinbar 
eine unmittelbare Verbindung zwischen Kotzerei und Ketzerei – was 
könnte da passender sein, als mich in den Schoß der katholischen Kir-
che zu übergeben?  
Dem Risiko, das immer dann bestand, wenn man mich der Öffentlich-
keit vorführte, schenkte meiner Mutter scheinbar keine Beachtung.  
Vielleicht ging sie davon aus, dass eine göttliche Macht – oder vielmehr 
die göttliche Macht, immerhin ging meine Mutter ja von einem katholi-
schen Gott aus – mich davon abhalten würde, mich wie üblich da-
nebenzubenehmen.  
Tatsächlich ging eine Zeit lang alles gut. Während den Vorgesprächen 
mit der Geistlichkeit verhielt ich mich vorbildlich und auch während 
der ersten Minuten des Taufgottesdienstes kehrte ich meine beste Seite 
heraus. 
Dann kotzte ich. Nicht nur auf meine Mutter, meine Patin und den 
Pfarrer, sondern auch ins Taufbecken. Für alle, die dies nicht wissen 
sollten: ins Taufbecken kotzen ist eines der größten Sakrilege, die man 
sich überhaupt nur vorstellen kann. Interessanterweise steht hiervon 
dennoch in keinem christlichen Text etwas geschrieben.  
Scheinbar handelte es sich dabei also um einen Präzedenzfall, der si-
cherlich zu einem unendlichen Disput im Vatikan geführt hätte, wenn 
der Pfarrer, der für das besagte Taufbecken verantwortlich gewesen 
war, nicht glücklicherweise ein Geistlicher der nachsichtigen Sorte ge-
wesen wäre. 
Mit einem milden Lächeln und einem flapsigen Spruch, ich glaube, es 
war etwas wie: „Wir sind doch alle die Schäflein Gottes“, ging er über 
mein Vergehen hinweg und fuhr mit der Zeremonie fort. Der Spruch 
ergibt keinen wirklichen Sinn in diesem Zusammenhang oder?  
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Haben Sie schon einmal ein Schaf kotzen sehen? Ich nicht. Ich werde 
in Zukunft genauer darauf achten und Ihnen von meinen Erkenntnis-
sen berichten. 
Durch die Nachsichtigkeit der Pfarrers kam ich zwar ungeschoren und 
straffrei davon; würde es jedoch einen Pokal für besonders eklige Leis-
tungen geben, ich hätte ihn an diesem Tage gewiss gewonnen. 
Auch wenn ich es mit meiner Leistung nicht ins Guinnessbuch der Re-
korde geschafft habe und mein Name auch nicht in irgendeiner christli-
chen Schmähschrift wiederzufinden ist, so erlangte ich doch zumindest 
regionale Berühmtheit. 
Noch heute erzählt man sich in der Gemeinde die Geschichte des Kin-
des, das im Säuglingsalter den Aufstand gegen den christlichen Gott 
probte. Ich kann mir vorstellen, dass ich somit indirekt dafür verant-
wortlich war, dass in den Folgejahren deutlich weniger Kinder getauft 
wurden, als dies bis zu meinem legendären Auftritt der Fall war. Ich 
nehme an, dass die Eltern Angst hatten, es könnte sich etwas ähnlich 
Peinliches ereignen, nur diesmal mit einem weniger nachsichtigen Pfar-
rer. Mit der Kirche ist schließlich nicht zu spaßen.  
Mir war das alles zu diesem Zeitpunkt vollkommen egal. Nachdem ich 
die Sauerei angerichtet hatte, schlief ich wie ein Baby – was nicht weiter 
verwundert, schließlich war ich ja ein solches. Und mit einem leeren 
Bauch schläft es sich bekanntlich gleich viel entspannter. Außerdem 
muss man mir zugute halten, dass ich immerhin nicht geschrien habe. 
Wieder so eine Kleinigkeit, die aus welchen Gründen auch immer, nicht 
in dem Maße gewürdigt wurde, wie sie es eigentlich verdient gehabt 
hätte.  
Aber so ist er, der Mensch, er ist mit nichts zufrieden. Hätte ich auch 
das Kotzen unterlassen, hätte sicher irgendwer einen anderen Grund 
gefunden, um an mir herumzunörgeln. Auf diese Weise war es mir zu-
mindest möglich, einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Die Devi-
se lautet alles oder nichts, sollte es dieses Sprichwort jemals in ein Wör-
terbuch schaffen, dann wäre mein Baby-Bild daneben, genau die richti-
ge Untermalung, wenn sie mich fragen. 
Die Reinigungskosten musste selbstverständlich meine Mutter tragen, 
die vor lauter Scham nie wieder ein Gotteshaus betreten sollte, zumin-
dest bis zu ihrer Beerdigung. Schließlich war der Pfarrer nachsichtig 
und nicht verschwenderisch. Ich finde dies eigentlich ungerecht.  
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Eigentlich hätte die Dorfkirche dieses Ereignis als eine Art Marketing-
gag aufbauen sollen. Auf diese Weise hätte die Kirche den sinkenden 
Besucherzahlen entgegenwirken können. Sollte ich meinem damaligen 
Taufpfarrer irgendwann einmal wieder über den Weg laufen, werde ich 
ihn darauf ansprechen. 
Mit meiner Taufbecken-Kotz-Aktion hatte ich die erste Stufe des 
Wahnsinns erreicht. Weitere sollten folgen. 
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MEINE FAMILIE 

Gemeinschaftlicher Wahnsinn hört auf, Wahnsinn zu sein,  
und wird Magie, Wahnsinn nach Regeln und mit vollem Bewusstsein.  

 
 Novalis 

 

Meine Mutter und mich haben Sie bereits kennengelernt und auch ei-
nige Sätze über meinen Vater gehört. Um Ihnen jedoch einen Eindruck 
zu vermitteln, wie mein restliches Umfeld aussah, stelle ich Ihnen nun 
einige weitere Familienmitglieder vor. 
Da war einmal meine Patin, die den Namen Gisela trug und die ich 
nach meiner Taufe nie wieder gesehen habe. Ich nehme an, dass dies 
mit meinem dortigen Verhalten zusammenhing. Verstehen kann ich das 
freilich nicht. Immerhin war dies ein wirklich denkwürdiges Ereignis.  
Man könnte auch sagen, dass durchaus die Möglichkeit bestand, dass 
meine Kirch-Eskapade ein wahrhaft göttliches Zeichen gewesen ist, 
weswegen es sich eigentlich niemand nehmen lassen sollte, möglichst 
viel Zeit in der Gegenwart eines möglichen Mediums, ja vielleicht sogar 
der Reinkarnation des dreifaltigen Gottes, zu verbringen.  
Gisela begriff den vollen Umfang dessen scheinbar nicht wirklich. Naja, 
sonst begriff ihn auch keiner, weswegen ich Gisela keinen wirklichen 
Vorwurf machen kann. Aber den Versuch war es doch zumindest wert. 
Gisela war – glaube ich – die beste Freundin meiner Mutter, doch auch 
meine Mutter hatte nach diesem denkwürdigen Ereignis nie wieder 
Kontakt mit ihr. Zumindest nicht, soweit mir bekannt war. Dass Gisela 
die Ereignisse um meine Taufe als Anlass nahm, mich nicht mehr zu 
sehen, ist eine Sache, dass sie auch meine Mutter schnitt, ist in meinen 
Augen jedoch absolut indiskutabel und zeugt vom schlechten Charakter 
meiner Patin. Somit hatte ich meiner Mutter einen Gefallen getan und 
Gisela – die falsche Schlange – frühzeitig enttarnt, bevor sie weiteren 
Schaden anrichten konnte. 
Im Gegensatz zu Gisela gab es auch einen ganz und gar liebenswerten 
Menschen in meinem frühen Leben: meine Großmutter.  
Meine Großmutter war wahrhaftig ein großartiger Mensch. Hilfsbereit, 
spendabel und dumm wie die Nacht. Nur so lässt sich erklären, dass sie 
jahrelang den Babysitter für ein völlig durchgedrehtes, kotzendes Kind 
spielte und dabei stets bester Laune war. Ich vermute, dass Dummheit 
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auch eine Form des Wahnsinns ist. Vielleicht schaltet der Geist einfach 
irgendwann ab, wenn die Belastung zu groß wird. Auf jeden Fall ist 
unbestritten, dass gute Laune und Dummheit oft Hand in Hand mitei-
nander gehen. Meine Großmutter war hierfür der lebende Beweis. 
Den Namen meiner Großmutter habe ich nie erfahren, wie so viele 
Kinder nannte ich sie einfach Oma. 
Oma kam immer dann vorbei, wenn meine Mutter unter der Decke der 
Depressionen zu ersticken drohte. Anfangs hielt meine Mutter noch 
heldenhaft durch, nach einiger Zeit jedoch wurden Omas Besuche im-
mer häufiger.  
Allerdings fand ich das nicht schlimm. Ich mochte Oma und sie 
mochte mich. Als einziger Mensch auf der Welt zeigte mir Oma dies 
auch. Aus diesem Grund versuchte ich mich auch zu benehmen, wenn 
meine Oma auf mich aufpasste.  
Sicherlich, häufig misslang mein Vorhaben kläglich, weswegen Oma 
stets einen Koffer mit Ersatzkleidung bei sich trug. Dennoch, bei kei-
nem anderen Menschen verhielt ich mich ähnlich brav wie bei Oma. 
Ich denke, dass Oma dies auch wahrnahm und mich jedes Mal, wenn 
ich dann doch die Beherrschung verlor, ein kleines Stück mehr liebte, 
weil sie wusste, dass ich mich doch zumindest bemüht hatte, meine 
verschiedenen Körperöffnungen geschlossen zu halten. Immerhin ist es 
die Absicht die zählt. 
Sie nahm es mir niemals übel, wenn ich ihre Kleidung zerstörte. Sie 
schimpfte nicht einmal, wenn ich einen meiner legendären Schrei-
krämpfe bekam. Sie zeigte sogar dann noch Verständnis, als ich Betty, 
meinen ersten und einzigen Hamster, eines Tages die Toilette 
herunterspülte.  
Und bevor Sie fragen: nein, Betty war zu diesem Zeitpunkt noch nicht 
tot. Ich wollte einfach sehen, ob Betty ein guter Schwimmer war. Wie 
Sie sich sicher vorstellen können, war Betty nicht allzu talentiert, wobei 
ich zugeben muss, dass Betty die ersten paar Runden gut mithielt.   
Mag sein, dass es unsportlich gewesen ist, gleich dreimal hintereinander 
die Spülung zu betätigen, aber ich ich hielt mich an die alte Weisheit 
“wenn schon, denn schon”. Ich war aber eben schon immer sehr wiss-
begierig. Das mag Ihnen jetzt vielleicht grausam vorkommen und damit 
haben Sie wahrscheinlich auch recht. Andererseits: woher hätte ich 
denn wissen sollen, dass Hamster nicht schwimmen können? Ich 
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denke, als Kind hat man das Recht, dumme Dinge zu tun. Betty dürfte 
das sicherlich anders gesehen haben, aber nun ja, zumindest ertränkte 
ich nach diesem Ereignis keine weiteren Hamster mehr. Ihr Opfer war 
folglich nicht umsonst gewesen. Wo auch immer Betty heute auch sein 
mag, im Hamster-Himmel oder dem Paradies, sie wird dort sicher als 
Held gefeiert. 
Aber zurück zu meiner Familie, bevor ich eine weitere Person vergesse, 
die mir aus meiner Kindheit in Erinnerung geblieben ist. Woran er-
kennt man eigentlich, dass eine Person prägend gewirkt hat? Ich denke, 
dass sich dieser Einfluss dadurch zeigt, dass man sich an einen solchen 
Menschen noch lange Zeit erinnert. Bei Tante Frieda war das unzwei-
felhaft der Fall. 
Was genau Frieda zu meiner Tante machte, war mir nie klar. Ich denke, 
dass sie eine ferne Verwandte war, die an das Gute im Menschen 
glaubte und deshalb den Kontakt zu mir und meiner Mutter suchte. 
Ebenso möglich ist es, dass Tante Frieda gar keine richtige Tante war, 
sondern einfach eine Freundin, die sich selbst die Bezeichnung “Tante“ 
gegeben hatte. Ich vermute, dass sie sich dadurch eine gewisse Milde 
von mir erwartete, schließlich war sie ja praktisch ein Familienmitglied.  
Vielleicht war sie auch einsam, möglicherweise – und das ist die Va-
riante, die ich präferiere – war sie auch einfach nur wahnsinnig. Jedoch 
natürlich auf eine ganz andere Art und Weise als Gisela oder meine 
Oma.  
Vielleicht kam ich nach meiner Tante Frieda, was den Wahnsinn an-
geht. Allerdings hoffe ich doch stark, dass dies nicht der Fall ist. Der 
Wahnsinn meiner Oma etwa gefällt mir da doch um einiges besser. 
Als ich noch klein war, hegte ich den Verdacht, Tante Frieda würde nur 
deshalb so viel Zeit bei uns verbringen, weil sie zu fett sei, um davonzu-
laufen. Später revidierte ich diese Annahme jedoch reumütig. Mag sein, 
dass ich wahnsinnig bin, doch die Bedeutung des Wortes Anstand ist 
mir dennoch bewusst, weswegen ich niemals etwas gegen Dicke – wo-
bei in Tante Friedas Fall fett ganz einfach treffender war – Homosex-
uelle, Farbige oder sonstige Minderheiten sagen würde. Es sei denn 
natürlich – ich würde eine gewisse Absicht damit verfolgen. 
Ich bin immer gegen alles. Ich rate Ihnen, es mir gleichzutun. Wer im-
mer gegen alles ist, kann sagen, was er will, ohne krumm angesehen zu 
werden.  
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Im Prinzip war es das auch schon mit meinem engeren Umfeld. Außer 
meinem Vater, den ich nie kennengelernt hatte, meiner Patin, die mich 
gerade bis zur Taufe ertrug, Tante Frieda, die ich später nur noch als 
vollschlank bezeichnete, und meiner Oma, die immer gut zu mir war, 
gab es da kaum jemanden, der engeren Kontakt zu mir und meiner 
Mutter hatte. Außer natürlich der Briefträger, doch der zählt wohl 
kaum. 
Ach so, Sie fragen sich wahrscheinlich nun, warum ich mich an Tante 
Frieda erinnern kann und erwarten irgendeine spannende Geschichte, 
die ihr Leben beschreibt. Ich muss Sie enttäuschen. Zwar kann ich 
mich an Tante Frieda erinnern, aber wenn ich ehrlich sein soll, gibt es 
dafür keinen Grund. Wahrscheinlich hat sich ihr fettes, oh Pardon, 
vollschlankes Antlitz ganz einfach in mein Gedächtnis gebrannt. Wol-
len Sie sich etwa beschweren, dass ich hier eine Person einführe, die 
vollkommen unwichtig ist? Also hören Sie mal, Sie hätten dieses Kapi-
tel ja auch überspringen können. Werden Sie nicht frech.  
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DAS ENDE MEINES ERSTEN LEBENSJAHRES 

Es ist nur eine dünne Wand zwischen Wahnsinn und Verstand  
 

Deutsches Sprichwort  

 
Und so verging die Zeit. Von weiteren schwerwiegenden Skandalen in 
meinen ersten Lebensmonaten ist mir nichts bekannt. Einerseits lag 
dies sicherlich an der Tatsache, dass meine Mutter darauf achtete, kaum 
noch in der Öffentlichkeit mit mir aufzutreten, andererseits ist es auch 
sehr gut möglich, dass mir weitere Höhepunkte bewusst verschwiegen 
wurden. 
Nicht, dass es mir etwas ausgemacht hätte, von eben solchen Skandalen 
informiert zu werden, doch scheinbar legte ich ein geradezu biblisches 
– in Anbetracht meiner Abneigung gegenüber des christlichen Glau-
bens, stellt die Verwendung des Wortes keine blasphemische Handlung 
dar – Talent an den Tage, alle Menschen, denen ich begegnete, davon 
zu überzeugen, dass ich nicht wahnsinnig war.  
Später änderte ich dies und versuchte, möglichst oft und viel von mir 
und meinen Eskapaden zu berichten. Ja, ich war stolz auf meinen 
Wahnsinn und ich bin es noch. Ich denke, dass es eben jene Charakte-
reigenschaft war und ist, die mich zu dem gemacht hat, was ich bin. 
Ohne meinen Wahnsinn wäre ich nichts. 
Egal ob es nun meine künstlerische Ader, die sich in der Darlegung 
meiner Innereien manifestierte, war, oder Erlebnisse, in denen ich aus 
der Toilette trank, weil ich es dem Hund gleichtun wollte (den ich im 
übrigen nicht herunterspülte) – ich kannte keine Scham. Meine Mutter 
indes war hierfür ungemein anfällig. 
Ich bin mir nicht sicher, ob ihr stets roter Kopf auf die ausgeprägte 
Scham oder den massiv erhöhten Blutdruck, den sie nach meiner Ge-
burt aufwies, zurückzuführen war. Sicher war ich mir allerdings darin, 
dass ich in der einen oder anderen Weise damit zu tun hatte.  
Damals machte ich mir über solcherlei Dinge keine Gedanken. Erst 
später, nach ihrem Tod, begann ich darüber nachzudenken, ob ihr ver-
frühtes Ableben etwas mit mir zu tun gehabt haben könnte. Nicht, dass 
ich Gewissensbisse bekam – immerhin war es ihre freie Entscheidung 
gewesen, nicht die Kissen-Lösung zu wählen – dennoch fragte ich mich 
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nicht selten, was wohl geschehen wäre, wenn ich nur ein klein wenig 
rücksichtsvoller gewesen wäre. 
Doch zurück zu dem Tag, an dem das alte Jahr zu Ende ging und ein 
neues begann. Es wird Sie vielleicht verwundern, doch an diesem Tage 
geschah absolut nichts Ungewöhnliches. 
Keine Verbrennungen beim Bleigießen, keine Unfälle beim Abfeuern 
der Feuerwerke, keine vollgekotzten Gäste und auch keine Weinarien, 
mit denen ich sonst stets die Gäste meiner Mutter zu unterhalten ver-
mochte. Ein vollkommen ereignisloser Tag eben. 
Leichtsinnig und naiv wie meine Mutter bis zu ihrem Ende war, glaubte 
sie tatsächlich daran, dass ich mich im neuen Jahr ebenso brav verhal-
ten würde wie an eben jenem letzten Tag des alten Jahres. 
Diese positive Grundeinstellung zeichnete meine Mutter aus.  
Ich denke, dass man hier die Parallelen zu meiner Großmutter erken-
nen konnte: diese war schon wahnsinnig auf ihre nett-dümmliche Art 
und Weise und meine Mutter war auf dem besten Wege dorthin. Ob 
ich mich auch in diese Richtung entwickeln würde? Ich denke nicht, 
denn Nachsicht war sicherlich das letzte Attribut, das mir zuzuschrei-
ben gewesen wäre.  
Meine Mutter jedenfalls täuschte sich schwer, als sie glaubte, ich würde 
mich allen Ernstes bessern. 
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DIE GEBURTSTAGSFEIER 

Das Ego in Gestalt der Ich-Vorstellung ist die Wurzel des Baumes  
aller Wahnvorstellungen: wird sie vernichtet, ist aller Wahn gefällt.   

 
Ramana Maharshi 

 
Ein Jahr war seit meiner Geburt vergangen. Ein Jahr, in dem ich sehr 
darum bemüht war, jeden, der mich einst für ein süßes Baby hielt, ab-
zuschrecken. Mit großem Erfolg. Viele Menschen waren meiner Mutter 
nicht mehr geblieben. Letztlich kam nur noch meine Großmutter zu 
Besuch. 
Ein letztes Aufbäumen stellte da die Feier zu meinem ersten Geburts-
tag dar. Meine Mutter steckte ihre ganze positive Denkweise in diese 
Feier und glaubte, dass sich nun alles ändern würde und sich mein Le-
ben und damit auch ihr eigenes von nun an zum Besseren wenden 
würde. 
Und so kam es zu einer großen Geburtstagsparty. Wie sinnlos es eigent-
lich ist, für ein Baby, das nicht einmal sprechen kann, eine Party zu ver-
anstalten, gehört wohl ebenso zu den Mysterien der Erde wie das 
Monster von Loch Ness. 
Dennoch sucht der Mensch immer nach einem Grund zu feiern. Nicht 
selten feiert er dabei Dinge, für die er gar nichts kann, was ihn dennoch 
nicht davon abhält, sich selbst in die höchsten Sphären zu katapultie-
ren. Geburtstage zum Beispiel: eigentlich sollten an diesen Tagen doch 
eher diejenigen Menschen gefeiert werden, die einem Menschen gehol-
fen haben und ohne die er nicht mehr auf dieser Erde wandeln würde. 
Stattdessen feiert der Mensch sich selbst. Ein klares Indiz für den 
Wahnsinn, der in jedem Menschen wohnt.  
Vielleicht ist Wahnsinn nicht einmal genug, um diesen Zustand zu 
beschreiben. Anmaßender Wahnsinn trifft den Kern besser. Doch auch 
hiervon profitieren viele Menschen. Die Geschenkeindustrie zum Bei-
spiel ist auf Tage wie diese angewiesen und nutzt die Gelegenheit, um 
die eigenen Taschen zu füllen.  
Geschickt waren sie schon immer, die Hersteller von Konsumgütern. 
Neben Geburtstagen führten sie schließlich auch Eheringe ein, um die 
wertlosen Diamanten für teures Geld an den Mann zu bringen. Ob es 
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sich auch hierbei um einen gewissen Wahnsinn handelt? Wenn Sie mich 
fragen, JA. Aber um einen sehr geschickten, durchdachten und vor-
sätzlichen Wahnsinn. Einen Wahnsinn, der nur allzu schnell aus den 
Fugen geraten kann, wenn niemand mehr da ist, der ihm Einhalt gebie-
tet.  
Zurück zu meiner Geburtstagsfeier: vielleicht war ich an diesem Tag 
müde von einem Jahr ununterbrochener Schreierei und Kotzerei, viel-
leicht sehnte ich mich jedoch auch nach ein klein wenig Anerkennung. 
Was auch immer der Grund gewesen sein mochte, ich verhielt mich 
jedenfalls an diesem wunderbaren Tage friedlich. Meine Mutter war 
stolz auf mich, und das erste Mal war ihre Stirn nicht von Sorgenfalten 
durchzogen.  
Man könnte sagen, ich habe mich bereits im zarten Alter von einem 
Jahr an meine eigenen Grundsätze gehalten und statt mich selbst zu 
feiern, meiner Mutter ein Geschenk gemacht. 
Und was für eines. Ich machte nicht just in dem Moment in die Windel, 
als mir diese gewechselt wurde, ich schrie nicht, um damit jedes Ge-
spräch im Keim zu ersticken, ja ich nutzte nicht einmal die Gelegenheit, 
Tante Frieda ins Gesicht zu kotzen, als mir diese mit den typischen 
dümmlichen „DüDüDü“ in die Wange kniff. Kurz gesagt: ich war ein-
fach brav. 
Allgemein war dieses erste Jahr ein sehr ereignisloses gewesen. Zu-
mindest wenn man es im globalen Rahmen betrachtet. Ganz im Gegen-
satz zu dem Jahr nach der Ermordung Cäsars, in der die Weichen gelegt 
wurden für die Zukunft der Welt. Aber was machte das schon, schließ-
lich hatte ich noch mehr als genug Zeit, um in die Annalen der Weltge-
schichte einzugehen. 
Zudem wäre es anmaßend gewesen zu sagen, dass meine Geburt von 
ebenso großer Bedeutung wie die Ermordung Cäsars gewesen sei. Al-
lerdings musste man mir zugestehen, dass ich zumindest die Welt 
meiner Mutter gehörig durcheinander gebracht hatte. Es heißt ja im-
mer, dass die kleinen Dinge jene sind, die auf lange Sicht etwas zu 
ändern vermögen. Von dieser Warte aus gesehen war ich auf einem 
guten Weg. 
Nicht jedoch an diesem Tag, an dem ich bewiesenermaßen brav, ruhig 
und süß gewesen bin. Ich denke, dass dies der einzige Tag in meinem 
Leben gewesen ist, auf den meine Mutter zu Recht stolz sein konnte. 
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Würde mich das Wohl meiner Mutter tatsächlich interessieren, würde 
ich mich selbstverständlich für sie freuen, doch ich war der festen 
Überzeugung, dass sie selbst schuld an mir und somit ihrem Schicksal 
war. Also C'est la vie, wie der Franzose sagt. Mein Leben war immer-
hin kein Gewinnerlos der Aktion Sorgenkind. Wobei, wenn ich genau 
darüber nachdenke – meine Mutter gewann ein Sorgenkind, so gesehen 
also doch. 
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DIE ENTWICKLUNG MEINER KREATIVITÄT 

Genie und Wahnsinn sind eng miteinander verbunden 
 

Edgar Allen Poe  

 
Die Monate verflogen. Den guten Eindruck, den ich an meinem aller-
ersten Geburtstag gemacht hatte, hatte ich bereits revidiert und wieder 
mein wahres Gesicht gezeigt. Wobei auch diese Aussage nicht ganz 
korrekt ist. Mein Gesicht an sich sah man schließlich recht selten, mein 
Rachen war es, den jedermann zu sehen bekam.  
Meine Schreierei hatte sich entgegen allen Hoffnungen nicht gebessert, 
was zur unmittelbaren Folge hatte, dass meine Mutter an schwerem 
Tinitus litt und nachts flüssiges Wachs in ihre Ohren stopfte, um zu-
mindest einen Teil meiner Klagen auszuschließen. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass diese Maßnahme wirklich etwas gebracht hat. Hätte ich 
zu diesem Zeitpunkt bereits über die Fähigkeit zu sprechen verfügt, 
hätte ich meine Mutter darauf aufmerksam gemacht. 
In diesem Falle wäre die nun folgende Beobachtung wohl noch deut-
licher ausgefallen. Die Bilder aus dieser Zeit verrieten, dass meine Mut-
ter mittlerweile mindestens um 10 Jahre gealtert war und das nicht nur 
äußerlich. Auch psychisch setzte ihr meine Person stark zu. Meine Mut-
ter weinte oft, meistens wenn sie sich gerade das frische Wachs in die 
Gehörkanäle gegossen hatte. Es war wohl eben jene Ruhe, die ihr die 
Gelegenheit gab, über ihr Elend nachzudenken.  
Unter Umständen hätte sie besser darauf verzichten und stattdessen 
geduldig weiterhin mein Schreien ertragen sollen. Ihrem Seelenheil wäre 
dies sicher förderlicher gewesen. Die Tatsache, dass meine Mutter oft 
weinte, zeigte jedoch auch, dass sie noch nicht so weit war wie meine 
Großmutter, die über all diesen Dingen stand.  
Meine Großmutter habe ich niemals weinen sehen, auch wenn ich zu-
geben muss, dass ich alles in allem nur sehr verschwommene Erinne-
rungen an die Mutter meiner Mutter habe. Schließlich sollten uns bei-
den nicht allzu viele gemeinsame Jahre vergönnt sein.  
Dass meine Mutter in einem erheblich schnelleren Tempo alterte, ver-
wunderte mich niemals. Es war ja auch nicht so, dass ich es ihr leicht 
machte. Als die ersten Zähne zum Vorschein kamen, biss ich so oft 
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und fest zu, dass sich meine Mutter außerstande sah, mich weiterhin zu 
stillen. So wurde ich zum Flaschenkind und anschließend zu einem 
recht frühen Zeitpunkt vom Muttermilchspeier zum Babybreikotzer.  
Ich halte es für sehr wahrscheinlich, dass das meine absurde Art des 
Protestes war. Babybrei war nie wirklich mein Ding und dass ich diesen 
sorgfältig auf allen Wänden unseres Hauses verteilte, war meine Art, 
mich für die Absetzung der Milch zu revanchieren.  
Wobei hier gleich zwei elementare Probleme aufeinanderprallten: Pro-
blem Nummer eins bestand darin, die leckere Pampe in mich hineinzu-
bekommen, Nummer zwei darin, dass ich Hipp wollte, wenn meine 
Mutter Alete gekauft hatte und umgekehrt. 
Nach einiger Zeit stellte sich heraus, dass ich ein ganz besonderes Pro-
dukt, das nur in ausgewählten Reformhäusern erhältlich war, ohne allzu 
große Dramen zu mir nahm. Ich gehe davon aus, dass mir dieses Bio-
produkt nicht etwa deshalb so zusagte, weil es besonders bekömmlich 
war, sondern vielmehr, weil ich instinktiv spürte, dass gerade diese Le-
ckerei mit nahezu phänomenaler Standhaftigkeit jeder Wäsche wider-
stand und die Flecken selbst durch das Kochen der Kleidungsstücke 
nicht so einfach verschwanden – sie erinnern sich, ich war ein Kotzer.  
Darüber hinaus handelte es sich um ein ungeheuer teures Produkt. Ich 
denke, dass ich auch, wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht bewusst stra-
tegisch planen konnte, ein gewisses Gefühl dafür hatte, wie man andere 
Menschen am besten auf die Palme treiben konnte. 
Die Kotzerei ging allerdings weit über bloße Schikane hinaus. In ihr 
zeigte sich von Beginn an meine kreative Ader, die mir in meinem spä-
teren Leben sehr zugute kommen sollte. Jemand hat einmal gesagt, 
alles, worüber man nachdenkt, sei Kunst. Wenn dem so ist, dann war 
unser Haus ein geradezu unbezahlbares Kunstwerk. Schließlich hatte 
ich es mir zur Angewohnheit gemacht, alle Wände in anderen Formen 
und Farben zu verzieren. Schade, dass vor einigen Jahren mein Mutter-
haus abgerissen wurde.  
Ich frage mich, ob es sonst wohl Platz im Museum of modern Art in 
New York gefunden hätte. 
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ABSICHT ODER VERSEHEN 

Wahnsinnige sind taub.  
 

William Shakespeare 

 
Jedenfalls – und daran dürfte nach meinen bisherigen Ausführungen, 
die wohlgemerkt nur einen kleinen Teil dessen abbilden, was ich meiner 
Mutter antat – kam es eines Tages dazu, dass meine Mutter am Herd 
stand, um sich etwas zu kochen. Meine Rolle bestand wie gewöhnlich 
darin, für die Unterhaltung zu sorgen.  
Und so schrie ich, und das noch lauter als unter normalen Umständen. 
Hätte ich bereits meinen Brei heruntergewürgt, hätte ich statt zu schrei-
en gekotzt, aber diese Option stand mir gerade nicht offen, und um der 
Wahrheit die Ehre zu geben, glaube ich auch nicht, dass es mir etwas 
gebracht hätte.  
Im Gegenteil hätte es das Unglück wohl eher beschleunigt, dass sich an 
diesem Tage ereignen sollte. Meine Mutter war schließlich, selbst wenn 
sie Wachs in ihre Ohren gestopft hatte, alles andere als schwerhörig. 
Dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der ein oder andere Schaltkreis 
in ihrem viel zu schnell alternden Kopf durchbrennen musste, war ei-
gentlich klar. 
Irgendwann wurde es so schlimm, dass mich meine Mutter aus dem 
doppelt gesicherten Laufstall hob – ich war ein Nestflüchter – und 
beim Kochen im Arm wiegte.  Wie es weiter ging, können Sie sich ja 
fast denken. Die Pfanne in der einen Hand, mich in der anderen, mit 
der glorreichen Idee, just in dem Moment zu kotzen (ich wundere mich 
noch heute, woher ich das Material nahm, denn mein Magen war, wie 
ich soeben erwähnte, quasi leer), als das Telefon klingelte. 
Kochendes Fett ist sehr heiß, das kann ich Ihnen sagen, auch wenn ich 
mich nicht mehr aktiv an diese Zeit erinnern kann. Aber alles war halb 
so schlimm, mein Gesicht hat das meiste abgefangen. 
Ein Jahr nach meiner Geburt verbrachte ich folglich wieder einige Zeit 
im Krankenhaus. Böse Schwesternzungen behaupteten, meiner Mutter 
wäre das Missgeschick absichtlich passiert, um mich für einige Tage 
loszuwerden. 
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Für diese Annahme sprach so einiges. Alle Gründe hatten in etwa damit 
zu tun, dass wohl jeder Mensch irgendwann einen inszenierten Unfall 
mit mir gehabt hätte. Gegen diese Annahme sprach wenig. Zumindest 
für Außenstehende.  
Mir persönlich war immer klar gewesen, dass es keine Absicht gewesen 
sein konnte. Schließlich war meine Mutter ein Gutmensch, wie bereits 
ihre Mutter vor ihr. Somit war es genetisch ausgeschlossen, dass meine 
Mutter mir jemals ein Leid antun könnte. Außerdem war sie noch nicht 
in den dümmlichen Zustand meiner Großmutter abgerutscht; hätte 
meine Mutter mir tatsächlich ein Leid antun wollen, hätte sie schon da-
mals die Variante Kissen gewählt. 
Anfang August kehrte ich nach Hause zurück. Eine lange Narbe zierte 
seit dem Unfall mit der Pfanne mein Gesicht. Von der Stirn abwärts ein 
gerader Strich, der mein Gesicht definitiv einzigartig machte. Aber so 
geht es nun einmal im Leben und als Kind hat man ohnehin nicht die 
Möglichkeit, sich zu beschweren. Ich bin mit diesem Makel – so be-
zeichneten es zumindest viele – groß geworden, so dass mich die Narbe 
nicht störte. Im Gegenteil, sie unterstrich eben jenen ausgefallenen 
Charakter, der meine gesamte Existenz kennzeichnet.  
Dennoch nahm ich Rache an meiner Mutter. Der August war sehr heiß. 
Ich kann Ihnen verraten, Kindernahrungskotze alleine ist schon 
schlimm, Kindernahrungskotze kombiniert mit hohen Temperaturen 
sorgt dafür, dass man eigentlich ein Quarantäneschild vor unser Haus 
hätte stellen müssen. 
Da es hierfür jedoch kein Gesetz gab und es so schön heißt „nulla poe-
na sine jus“, blieb unser Anwesen von einem solchen Schild verschont. 
Selbstverständlich galt das nicht für Heerschaaren an Fliegen, die von 
dem fauligen Geruch schimmelnder Kotze geradezu magisch angezo-
gen wurden. Aus diesem Grund ähnelte unser Haus aus der Luft gese-
hen von Tag zu Tag mehr einem Misthaufen. Erboste Nachbarn be-
haupteten sogar, dass der Wert ihrer Grundstücke aufgrund meiner 
Kotzerei immer weiter sank. 
Selbstverständlich kam niemand auf die Idee, mir die Schuld in die 
süßen Babyschuhe zu schieben. Meine Mutter bekam den gesamten 
Frust ab und vereinsamte zusehends. 



 
32 

 

Meine Rache war geglückt, obwohl ich zugeben muss, dass Rache gar 
nicht nötig gewesen ware – denn wie gesagt – die Narbe macht mich 
einzigartig und dies begrüße ich aus meiner heutigen Sicht.  
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MEINE GROßMUTTER 

Nur wer gesunden Menschenverstand hat, wird verrückt.  
 

Stanislaw Jerzy Lec 

 
Lassen Sie mich noch ein wenig über meine Großmutter sprechen. Jene 
ältere Dame ist für mich heute noch ein Phänomen. Auch wenn ich das 
meiste, das ich über sie weiß, nicht aus meiner eigenen Erinnerung re-
konstruieren kann, sondern mich auf verschwommene Erzählungen 
meiner Mutter verlassen muss, die ebenfalls schon sehr lange her sind, 
bin ich mir doch sicher, dass es keinen vergleichbaren Menschen in 
meinem Leben gegeben hat. 
Meine Großmutter war eine konsequente Frau. Sie hatte jung geheira-
tet. Ihr Mann war ein deutscher Wehrmachtssoldat gewesen, der in 
Kriegsgefangenschaft geriet, als sich die deutschen Truppen ergaben. 
Meinem Großvater kam zugute, dass er 1943 in französische Kriegsge-
fangenschaft geriet und bis 1949 in Afrika verbleiben sollte.  
Zwar herrschten in den dortigen französischen Lagern auch keine luxu-
riösen Zustände, dennoch dürften sie um einiges besser gewesen sein 
als die Lager in Russland. 
Während die meisten seiner Kameraden 1947 ins französische Mutter-
land überführt wurden, blieb mein Großvater in Afrika und wurde dort 
als Minenräumer eingesetzt. Trotz dieser gefährlichen Aufgabe, kehrte 
mein Großvater körperlich unversehrt nach Deutschland zurück. 
Erzählungen nach zu urteilen, führte mein Großvater die Mienenräum-
dienste bereitwillig aus. Scheinbar sah er in dieser Aufgabe eine Mög-
lichkeit zu helfen. 
Es spricht für die Gutmütigkeit meines Großvaters, dass er bereitwillig 
sein eigenes Leben aufs Spiel setzte, um die Leiden des Krieges und 
dessen Auswirkungen zu mildern. Ich denke, dass auch dies eine Art 
des Wahnsinns gewesen sein muss. Ich kann mir vorstellen, dass dieser 
Wahnsinn mit dafür verantwortlich gewesen ist, dass mein Großvater, 
im Gegensatz zu so vielen anderen Soldaten beider Seiten, den Krieg 
überlebt hatte. 
Wieder in der Heimat heiratete er meine Großmutter und 9 Monate 
später wurde meine Mutter geboren. Ein Ereignis, das er selbst nicht 
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mehr erleben sollte. Auf dem Weg in ihre gemeinsame Wohnung, wo 
meine Mutter das Licht der Welt erblickte, wurde mein Großvater nie-
dergestochen. Wie sich herausstellte von einem Franzosen, der Rache 
nehmen wollte und nicht wusste, dass mein Großvater freiwillig bei der 
Beseitigung von Mienenfeldern auf französischem Gebiet geholfen hat-
te. Paradox – finden Sie nicht?  
Da versucht ein wahnsinniger Franzose Rache zu nehmen und erwischt 
ausgerechnet einen Menschen, der sich für das Gute eingesetzt hatte. 
Allgemein bin ich mir sicher, dass in der Zeit während des Krieges und 
auch in den Jahren danach Wahnsinn den Alltag der Menschen be-
stimmte. 
Meine Großmutter litt sehr unter dem Verlust ihres Mannes. Besonders 
hart traf es sie, dass er niemals gemeinsames Kind sehen konnte. Den-
noch war der Gedanke tröstlich, dass ihr ihre Tochter als ewige Erinne-
rung an ihn bleiben würde.  
In den folgenden Jahren zog meine Großmutter meine Mutter alleine 
groß. Nebenbei arbeitete sie, teilweise in zwei oder drei verschiedenen 
Berufen gleichzeitig, um meiner Mutter ein angenehmes Leben zu er-
möglichen. Im Gegensatz zu mir war meine Mutter ein angenehmes 
Kind, das niemals schrie und vor allem niemals mutwillig kotzte.  
Meines Wissen waren übrigens auch meine Großmutter und mein 
Großvater keine Kotzer. Woher ich diese nicht gerade charmante Ei-
genschaft geerbt hatte, sollte ich niemals herausfinden. 
Doch selbst wenn meine Mutter zu eben jenen Dingen geneigt hätte, so 
bin ich mir sicher, dass meine Großmutter es ihr nicht übel genommen 
hätte. Schließlich war sie eine herzensgute Frau, die ihr Schicksal mit 
Demut und Zufriedenheit hinnahm.  
Ich denke, dass meine Großmutter in mir oft ihren Ehemann sah. Ei-
nen männlichen Erben, der das Werk ihres Gatten fortsetzen würde. 
Aus diesem Grund war sie meiner Meinung nach so nachsichtig mit 
mir. Sie war sich sicher, dass ich mich im Laufe der Zeit zu einem 
anständigen Menschen mit Idealen entwickeln würde.  
Meine Großmutter lebte von dem Erbe ihres Mannes. Es war nicht 
viel, doch es reichte ihr zum Leben. Statt zu arbeiten, kümmerte sich 
meine Großmutter um meine Mutter und zog diese groß. Was genau 
meine Großmutter anstellte, nachdem meine Mutter das Haus verlassen 
hat, kann ich nicht sagen. Vielleicht führte sie ein düsteres Leben als 
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Mafioso in Italien, vielleicht gewann sie im Lotto und verjubelte ihren 
gesamten Gewinn auf einer Weltreise, vielleicht durchquerte sie zu Fuß 
die Sahara und schloss dabei Freundschaft mit einem Kamel namens 
Ali – vielleicht lebte sie jedoch auch einfach nur vor sich hin, schaute 
sich Gerichtssendungen im Fernsehen an und ging einmal am Tag um 
den Block spazieren oder traf sich mit Frau Meier auf einen Kaffee. Es 
muss ja nicht immer das Außergewöhnliche sein.  
Ein einfaches Leben hätte, denke ich, gut zur Bescheidenheit meiner 
Großmutter gepasst. Ich bin mir sicher, dass sie in jedem Fall stets ein 
Tässchen Zucker parat hatte für den Fall, dass ein Nachbar so unbe-
dacht gewesen wäre, zu backen, ohne vorher das Vorhandensein der 
notwendigen Zutaten zu verifizieren.  
Was auch immer meine Großmutter genau tat, um ihren Tag zu füllen, 
für mich spielte das keine Rolle. Wahrscheinlich hatten Sie sich von 
diesem Kapitel mehr erhofft, doch neige ich dazu, die Dinge auf das 
Wesentliche zu beschränken. Was würde es mir bringen zu wissen, was 
meine Großmutter in ihrem Leben alles für Leistungen vollbracht oder 
welche Verbrechen sie begangen hat.  
Für mich war wichtig, dass sie an mich glaubte, was vorher war, 
kümmerte mich nie. Von Bedeutung ist nur das, was jetzt ist, und im 
damaligen jetzt war meine Großmutter ein guter Mensch, der mich so 
akzeptierte, wie ich war, auch wenn ich bezweifle, dass sie den Wahn-
sinn erkannte, der mir innewohnte. Vielleicht erkannte sie ihn auch und 
blendete ihn absichtlich aus. Auch das halte ich für gut möglich.  
Der Tod meiner Großmutter hat mich aus diesem Grunde sehr getrof-
fen. Sie war die Einzige gewesen, in deren Gegenwart mein Wahnsinn 
nicht in vollem Umfang zum Ausdruck kam. In den seltenen Fällen, in 
denen ich dann doch die Beherrschung verlor, war sie stets geduldig 
und liebevoll und trug mir niemals etwas nach. Bedenken Sie, dass ich 
es sogar fertiggebracht hatte, den Hamster der Kanalisation zu übereig-
nen. Wären Sie zu diesem Zeitpunkt für mich verantwortlich gewesen, 
was hätten Sie getan? Sehen Sie – genau das tat meine Großmutter 
nicht.  
Von Freude zu sprechen ist im Hinblick auf den Tod meiner Großmut-
ter vielleicht nicht der angebrachte Terminus. Ein besserer fällt mir je-
doch nicht ein. Ich hoffe also, Sie mögen es mir nachsehen und verste-
hen, wenn ich sage, dass es mich freute, dass meine Großmutter ohne 
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Schmerzen friedlich einschlief und nicht mehr erwachte. Zumindest 
nicht in dieser Welt. Schmerzen blieben ihr erspart, was kann sich ein 
Mensch am Ende seines Lebens mehr erwarten? 
Ich bin mir sicher, dass meine Großmutter, sollte es einen Ort geben, 
an dem all die guten Menschen nach ihrem Tode wiedergeboren wer-
den, genau dort aufwachen wird. Verdient hätte sie es in jedem Fall.  
Andererseits stellt sich dann die Frage, ob ich sie jemals wiedersehen 
werde. Ich bin mir nicht sicher, ob die Verantwortlichen eines solchen 
Ortes es gerne sehen würden, wenn ich ihnen das Paradies vollkotzen 
würde. Letzten Endes bleibt abzuwarten, wann und ob ich meine 
Großmutter wiedersehen werde. Für den Fall, dass dies geschehen soll-
te, werde ich ihr auf jeden Fall all die Worte des Dankes sagen, zu de-
nen ich in meinen wenigen Lebensjahren zum Zeitpunkt ihres Todes 
noch nicht in der Lage gewesen bin. 
Ein kleiner Zweifel besteht jedoch, der an mir, immer dann, wenn ich 
an meine Großmutter denke, irgendwo im Hinterstübchen nagt und 
mir zu erzählen versucht, dass meine Großmutter nicht der Mensch ge-
wesen ist, den ich in meiner Erinnerung vor mir sehe. Stattdessen ent-
werfe ich angeblich nur ein idealisiertes Bild einer Person, die es so nie 
gegeben hat. 
Manchmal stoße ich mich in diesen Momenten absichtlich am Kopf, 
um diese Stimme zum Schweigen zu bringen. Schließlich ist es doch so: 
was am Ende übrig bleibt von einer Person, sind die Erinnerungen, die 
man an eben jene Person hat. Wer vermag im Nachhinein schon mit 
Sicherheit zu sagen, dass dies so und jenes so gewesen ist. Was zählt, ist 
die Erinnerung und in dieser haben besondere Menschen ewig Bestand. 
Zumindest wird meine Großmutter in meiner Erinnerung ewig leben. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


