DIE ERSTE STUFE DES WAHNSINNS

Religigser Wabnsinn ist Wabnsinn ans Irreligiositat.

Ludwig Wittgenstein

Am 22. November beschloss meine Mutter, dass es Zeit wire, mich
taufen zu lassen. Vielleicht erhoffte sie sich dadurch ein Ende meiner
Schreierei und meiner Kotzerei, die allmihlich zu einer ununterbroche-
nen Belastungsprobe fiir ithre Nerven wurde. Fir sie bestand scheinbar
eine unmittelbare Verbindung zwischen Kotzerei und Ketzerei — was
konnte da passender sein, als mich in den Schof3 der katholischen Kir-
che zu tibergeben?

Dem Risiko, das immer dann bestand, wenn man mich der Offentlich-
keit vorfuhrte, schenkte meiner Mutter scheinbar keine Beachtung.
Vielleicht ging sie davon aus, dass eine gottliche Macht — oder vielmehr
die gottliche Macht, immerhin ging meine Mutter ja von einem katholi-
schen Gott aus — mich davon abhalten wirde, mich wie Ublich da-
nebenzubenehmen.

Tatsachlich ging eine Zeit lang alles gut. Wihrend den Vorgesprichen
mit der Geistlichkeit verhielt ich mich vorbildlich und auch wihrend
der ersten Minuten des Taufgottesdienstes kehrte ich meine beste Seite
heraus.

Dann kotzte ich. Nicht nur auf meine Mutter, meine Patin und den
Pfarrer, sondern auch ins Taufbecken. Fur alle, die dies nicht wissen
sollten: ins Taufbecken kotzen ist eines der grofiten Sakrilege, die man
sich tiberhaupt nur vorstellen kann. Interessanterweise steht hiervon
dennoch in keinem christlichen Text etwas geschrieben.

Scheinbar handelte es sich dabei also um einen Prizedenzfall, der si-
cherlich zu einem unendlichen Disput im Vatikan gefiihrt hitte, wenn
der Pfarrer, der fur das besagte Taufbecken verantwortlich gewesen
war, nicht gliicklicherweise ein Geistlicher der nachsichtigen Sorte ge-
wesen ware.

Mit einem milden Licheln und einem flapsigen Spruch, ich glaube, es
war etwas wie: ,,Wir sind doch alle die Schaflein Gottes®, ging er tiber
mein Vergehen hinweg und fuhr mit der Zeremonie fort. Der Spruch
ergibt keinen wirklichen Sinn in diesem Zusammenhang oder?
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Haben Sie schon einmal ein Schaf kotzen sehen? Ich nicht. Ich werde
in Zukunft genauer darauf achten und Ihnen von meinen Erkenntnis-
sen berichten.

Durch die Nachsichtigkeit der Pfarrers kam ich zwar ungeschoren und
straffrei davon; wiirde es jedoch einen Pokal fiir besonders eklige Leis-
tungen geben, ich hitte thn an diesem Tage gewiss gewonnen.

Auch wenn ich es mit meiner Leistung nicht ins Guinnessbuch der Re-
korde geschafft habe und mein Name auch nicht in irgendeiner christli-
chen Schmahschrift wiederzufinden ist, so erlangte ich doch zumindest
regionale Berithmtheit.

Noch heute erzihlt man sich in der Gemeinde die Geschichte des Kin-
des, das im Siduglingsalter den Aufstand gegen den christlichen Gott
probte. Ich kann mir vorstellen, dass ich somit indirekt dafiir verant-
wortlich war, dass in den Folgejahren deutlich weniger Kinder getauft
wurden, als dies bis zu meinem legendaren Auftritt der Fall war. Ich
nehme an, dass die Eltern Angst hatten, es konnte sich etwas ahnlich
Peinliches ereignen, nur diesmal mit einem weniger nachsichtigen Pfar-
rer. Mit der Kirche ist schlief3lich nicht zu spal3en.

Mir war das alles zu diesem Zeitpunkt vollkommen egal. Nachdem ich
die Sauerei angerichtet hatte, schlief ich wie ein Baby — was nicht weiter
verwundert, schlieBlich war ich ja ein solches. Und mit einem leeren
Bauch schlift es sich bekanntlich gleich viel entspannter. Auflerdem
muss man mir zugute halten, dass ich immerhin nicht geschrien habe.
Wieder so eine Kleinigkeit, die aus welchen Griinden auch immer, nicht
in dem Malle gewtlirdigt wurde, wie sie es eigentlich verdient gehabt
hitte.

Aber so ist er, der Mensch, er ist mit nichts zufrieden. Hitte ich auch
das Kotzen unterlassen, hidtte sicher irgendwer einen anderen Grund
gefunden, um an mir herumzunorgeln. Auf diese Weise war es mir zu-
mindest moglich, einen bleibenden Findruck zu hinterlassen. Die Devi-
se lautet alles oder nichts, sollte es dieses Sprichwort jemals in ein Wo6r-
terbuch schaffen, dann wire mein Baby-Bild daneben, genau die richti-
ge Untermalung, wenn sie mich fragen.

Die Reinigungskosten musste selbstverstindlich meine Mutter tragen,
die vor lauter Scham nie wieder ein Gotteshaus betreten sollte, zumin-
dest bis zu ihrer Beerdigung. SchlieBlich war der Pfarrer nachsichtig
und nicht verschwenderisch. Ich finde dies eigentlich ungerecht.
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Eigentlich hitte die Dorfkirche dieses Ereignis als eine Art Marketing-
gag aufbauen sollen. Auf diese Weise hatte die Kirche den sinkenden
Besucherzahlen entgegenwirken konnen. Sollte ich meinem damaligen
Taufpfarrer irgendwann einmal wieder iiber den Weg laufen, werde ich
ihn darauf ansprechen.

Mit meiner Taufbecken-Kotz-Aktion hatte ich die erste Stufe des
Wahnsinns erreicht. Weitere sollten folgen.
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MEINE FAMILIE

Gemeinschaftlicher Wabnsinn hort anf, Wabnsinn u sein,
und wird Magie, Wahnsinn nach Regeln und mit vollem Bewusstsein.

Novalis

Meine Mutter und mich haben Sie bereits kennengelernt und auch ei-
nige Sitze uber meinen Vater gehort. Um Thnen jedoch einen Eindruck
zu vermitteln, wie mein restliches Umfeld aussah, stelle ich Thnen nun
einige weitere Familienmitglieder vor.

Da war einmal meine Patin, die den Namen Gisela trug und die ich
nach meiner Taufe nie wieder gesehen habe. Ich nehme an, dass dies
mit meinem dortigen Verhalten zusammenhing. Verstehen kann ich das
freilich nicht. Immerhin war dies ein wirklich denkwtirdiges Ereignis.
Man konnte auch sagen, dass durchaus die Moglichkeit bestand, dass
meine Kirch-Eskapade ein wahrhaft gottliches Zeichen gewesen ist,
weswegen es sich eigentlich niemand nehmen lassen sollte, moglichst
viel Zeit in der Gegenwart eines moglichen Mediums, ja vielleicht sogar
der Reinkarnation des dreifaltigen Gottes, zu verbringen.

Gisela begriff den vollen Umfang dessen scheinbar nicht wirklich. Naja,
sonst begriff ithn auch keiner, weswegen ich Gisela keinen wirklichen
Vorwurf machen kann. Aber den Versuch war es doch zumindest wert.
Gisela war — glaube ich — die beste Freundin meiner Mutter, doch auch
meine Mutter hatte nach diesem denkwurdigen Ereignis nie wieder
Kontakt mit ihtr. Zumindest nicht, soweit mir bekannt war. Dass Gisela
die Ereignisse um meine Taufe als Anlass nahm, mich nicht mehr zu
sehen, ist eine Sache, dass sie auch meine Mutter schnitt, ist in meinen
Augen jedoch absolut indiskutabel und zeugt vom schlechten Charakter
meiner Patin. Somit hatte ich meiner Mutter einen Gefallen getan und
Gisela — die falsche Schlange — frithzeitig enttarnt, bevor sie weiteren
Schaden anrichten konnte.

Im Gegensatz zu Gisela gab es auch einen ganz und gar liebenswerten
Menschen in meinem frithen Leben: meine Grof3mutter.

Meine GroBmutter war wahrhaftig ein groB3artiger Mensch. Hilfsbereit,
spendabel und dumm wie die Nacht. Nur so lésst sich erklaren, dass sie
jahrelang den Babysitter fiir ein vollig durchgedrehtes, kotzendes Kind
spielte und dabei stets bester Laune war. Ich vermute, dass Dummbheit
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auch eine Form des Wahnsinns ist. Vielleicht schaltet der Geist einfach
irgendwann ab, wenn die Belastung zu grofl wird. Auf jeden Fall ist
unbestritten, dass gute Laune und Dummbheit oft Hand in Hand mitei-
nander gehen. Meine Grof3mutter war hierfir der lebende Beweis.

Den Namen meiner GroBlmutter habe ich nie erfahren, wie so viele
Kinder nannte ich sie einfach Oma.

Oma kam immer dann vorbei, wenn meine Mutter unter der Decke der
Depressionen zu ersticken drohte. Anfangs hielt meine Mutter noch
heldenhaft durch, nach einiger Zeit jedoch wurden Omas Besuche im-
mer haufiger.

Allerdings fand ich das nicht schlimm. Ich mochte Oma und sie
mochte mich. Als einziger Mensch auf der Welt zeigte mir Oma dies
auch. Aus diesem Grund versuchte ich mich auch zu benehmen, wenn
meine Oma auf mich aufpasste.

Sicherlich, hiufig misslang mein Vorhaben klaglich, weswegen Oma
stets einen Koffer mit Ersatzkleidung bei sich trug. Dennoch, bei kei-
nem anderen Menschen verhielt ich mich ahnlich brav wie bei Oma.
Ich denke, dass Oma dies auch wahrnahm und mich jedes Mal, wenn
ich dann doch die Beherrschung verlor, ein kleines Stiick mehr liebte,
weil sie wusste, dass ich mich doch zumindest bemuht hatte, meine
verschiedenen Korperotfnungen geschlossen zu halten. Immerhin ist es
die Absicht die zihlt.

Sie nahm es mir niemals tbel, wenn ich ihre Kleidung zerstorte. Sie
schimpfte nicht einmal, wenn ich einen meiner legendiren Schrei-
krampfe bekam. Sie zeigte sogar dann noch Verstindnis, als ich Betty,
meinen ersten und einzigen Hamster, eines Tages die Toilette
heruntersptlte.

Und bevor Sie fragen: nein, Betty war zu diesem Zeitpunkt noch nicht
tot. Ich wollte einfach sehen, ob Betty ein guter Schwimmer war. Wie
Sie sich sicher vorstellen konnen, war Betty nicht allzu talentiert, wobei
ich zugeben muss, dass Betty die ersten paar Runden gut mithielt.

Mag sein, dass es unsportlich gewesen ist, gleich dreimal hintereinander
die Spulung zu betitigen, aber ich ich hielt mich an die alte Weisheit
“wenn schon, denn schon”. Ich war aber eben schon immer seht wiss-
begierig. Das mag Thnen jetzt vielleicht grausam vorkommen und damit
haben Sie wahrscheinlich auch recht. Andererseits: woher hitte ich
denn wissen sollen, dass Hamster nicht schwimmen konnen? Ich

20



denke, als Kind hat man das Recht, dumme Dinge zu tun. Betty diirfte
das sicherlich anders gesehen haben, aber nun ja, zumindest ertrinkte
ich nach diesem Ereignis keine weiteren Hamster mehr. IThr Opfer war
folglich nicht umsonst gewesen. Wo auch immer Betty heute auch sein
mag, im Hamster-Himmel oder dem Paradies, sie wird dort sicher als
Held gefeiert.

Aber zurtick zu meiner Familie, bevor ich eine weitere Person vergesse,
die mir aus meiner Kindheit in Erinnerung geblieben ist. Woran er-
kennt man eigentlich, dass eine Person priagend gewirkt hat? Ich denke,
dass sich dieser Einfluss dadurch zeigt, dass man sich an einen solchen
Menschen noch lange Zeit erinnert. Bei Tante Frieda war das unzwei-
felhaft der Fall.

Was genau Frieda zu meiner Tante machte, war mir nie klar. Ich denke,
dass sie eine ferne Verwandte war, die an das Gute im Menschen
glaubte und deshalb den Kontakt zu mir und meiner Mutter suchte.
Ebenso méglich ist es, dass Tante Frieda gar keine richtige Tante war,
sondern einfach eine Freundin, die sich selbst die Bezeichnung “Tante*
gegeben hatte. Ich vermute, dass sie sich dadurch eine gewisse Milde
von mir erwartete, schlieB8lich war sie ja praktisch ein Familienmitglied.
Vielleicht war sie auch einsam, maoglicherweise — und das ist die Va-
riante, die ich priferiere — war sie auch einfach nur wahnsinnig. Jedoch
nattrlich auf eine ganz andere Art und Weise als Gisela oder meine
Oma.

Vielleicht kam ich nach meiner Tante Frieda, was den Wahnsinn an-
geht. Allerdings hoffe ich doch stark, dass dies nicht der Fall ist. Der
Wahnsinn meiner Oma etwa gefillt mir da doch um einiges besser.

Als ich noch klein war, hegte ich den Verdacht, Tante Frieda wiirde nur
deshalb so viel Zeit bei uns verbringen, weil sie zu fett sei, um davonzu-
laufen. Spater revidierte ich diese Annahme jedoch reumtitig. Mag sein,
dass ich wahnsinnig bin, doch die Bedeutung des Wortes Anstand ist
mir dennoch bewusst, weswegen ich niemals etwas gegen Dicke — wo-
bei in Tante Friedas Fall fett ganz einfach treffender war — Homosex-
uelle, Farbige oder sonstige Minderheiten sagen wirde. Es sei denn
nattrlich — ich wiirde eine gewisse Absicht damit verfolgen.

Ich bin immer gegen alles. Ich rate Thnen, es mir gleichzutun. Wer im-
mer gegen alles ist, kann sagen, was er will, ohne krumm angesehen zu
werden.
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Im Prinzip war es das auch schon mit meinem engeren Umfeld. Aul3er
meinem Vater, den ich nie kennengelernt hatte, meiner Patin, die mich
gerade bis zur Taufe ertrug, Tante Frieda, die ich spiter nur noch als
vollschlank bezeichnete, und meiner Oma, die immer gut zu mir war,
gab es da kaum jemanden, der engeren Kontakt zu mir und meiner
Mutter hatte. Auller natirlich der Brieftrager, doch der zahlt wohl
kaum.

Ach so, Sie fragen sich wahrscheinlich nun, warum ich mich an Tante
Frieda erinnern kann und erwarten irgendeine spannende Geschichte,
die ihr Leben beschreibt. Ich muss Sie enttiuschen. Zwar kann ich
mich an Tante Frieda erinnern, aber wenn ich ehrlich sein soll, gibt es
dafir keinen Grund. Wahrscheinlich hat sich ihr fettes, oh Pardon,
vollschlankes Antlitz ganz einfach in mein Gedichtnis gebrannt. Wol-
len Sie sich etwa beschweren, dass ich hier eine Person einfiihre, die
vollkommen unwichtig ist? Also horen Sie mal, Sie hitten dieses Kapi-
tel ja auch tberspringen kénnen. Werden Sie nicht frech.
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DAS ENDE MEINES ERSTEN LEBENSJAHRES

Es ist nur eine ditnne Wand zwischen Wabnsinn und 1V erstand

Deutsches Sprichwort

Und so verging die Zeit. Von weiteren schwerwiegenden Skandalen in
meinen ersten Lebensmonaten ist mir nichts bekannt. Einerseits lag
dies sicherlich an der Tatsache, dass meine Mutter darauf achtete, kaum
noch in der Offentlichkeit mit mir aufzutreten, andererseits ist es auch
sehr gut moglich, dass mir weitere Hohepunkte bewusst verschwiegen
wurden.

Nicht, dass es mir etwas ausgemacht hitte, von eben solchen Skandalen
informiert zu werden, doch scheinbar legte ich ein geradezu biblisches
— in Anbetracht meiner Abneigung gegeniiber des christlichen Glau-
bens, stellt die Verwendung des Wortes keine blasphemische Handlung
dar — Talent an den Tage, alle Menschen, denen ich begegnete, davon
zu Uberzeugen, dass ich nicht wahnsinnig war.

Spater dnderte ich dies und versuchte, moglichst oft und viel von mir
und meinen Eskapaden zu berichten. Ja, ich war stolz auf meinen
Wahnsinn und ich bin es noch. Ich denke, dass es eben jene Charakte-
reigenschaft war und ist, die mich zu dem gemacht hat, was ich bin.
Ohne meinen Wahnsinn wire ich nichts.

Egal ob es nun meine kunstlerische Ader, die sich in der Darlegung
meiner Innereien manifestierte, war, oder Erlebnisse, in denen ich aus
der Toilette trank, weil ich es dem Hund gleichtun wollte (den ich im
tbrigen nicht herunterspiilte) — ich kannte keine Scham. Meine Mutter
indes war hierfir ungemein anfallig.

Ich bin mir nicht sicher, ob ihr stets roter Kopf auf die ausgeprigte
Scham oder den massiv erhohten Blutdruck, den sie nach meiner Ge-
burt aufwies, zurtickzufithren war. Sicher war ich mir allerdings darin,
dass ich in der einen oder anderen Weise damit zu tun hatte.

Damals machte ich mir ber solcherlei Dinge keine Gedanken. Erst
spater, nach threm Tod, begann ich dariiber nachzudenken, ob ihr ver-
frithtes Ableben etwas mit mir zu tun gehabt haben konnte. Nicht, dass
ich Gewissensbisse bekam — immerhin war es ihre freie Entscheidung
gewesen, nicht die Kissen-Losung zu wahlen — dennoch fragte ich mich
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nicht selten, was wohl geschehen wire, wenn ich nur ein klein wenig
rucksichtsvoller gewesen wire.

Doch zuriick zu dem Tag, an dem das alte Jahr zu Ende ging und ein
neues begann. Es wird Sie vielleicht verwundern, doch an diesem Tage
geschah absolut nichts Ungewohnliches.

Keine Verbrennungen beim BleigieBen, keine Unfille beim Abfeuern
der Feuerwerke, keine vollgekotzten Giste und auch keine Weinarien,
mit denen ich sonst stets die Gaste meiner Mutter zu unterhalten ver-
mochte. Ein vollkommen ereignisloser Tag eben.

Leichtsinnig und naiv wie meine Mutter bis zu threm Ende war, glaubte
sie tatsichlich daran, dass ich mich im neuen Jahr ebenso brav verhal-
ten wiirde wie an eben jenem letzten Tag des alten Jahres.

Diese positive Grundeinstellung zeichnete meine Mutter aus.

Ich denke, dass man hier die Parallelen zu meiner Gro3mutter erken-
nen konnte: diese war schon wahnsinnig auf ihre nett-dimmliche Art
und Weise und meine Mutter war auf dem besten Wege dorthin. Ob
ich mich auch in diese Richtung entwickeln wiirde? Ich denke nicht,
denn Nachsicht war sichetlich das letzte Attribut, das mir zuzuschrei-
ben gewesen wire.

Meine Mutter jedenfalls tiuschte sich schwer, als sie glaubte, ich wiirde
mich allen Ernstes bessern.
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DIE GEBURTSTAGSFEIER

Das Ego in Gestalt der Ich-1"orstellung ist die Wnrzel des Banmes
aller Wahnvorstellungen: wird sie vernichtet, ist aller Wahn gefellt.

Ramana Maharshi

Ein Jahr war seit meiner Geburt vergangen. Ein Jahr, in dem ich sehr
darum bemiht war, jeden, der mich einst fiir ein sifles Baby hielt, ab-
zuschrecken. Mit gro3em Erfolg. Viele Menschen waren meiner Mutter
nicht mehr geblieben. Letztlich kam nur noch meine GroBmutter zu
Besuch.

Ein letztes Aufbaumen stellte da die Feier zu meinem ersten Geburts-
tag dar. Meine Mutter steckte ithre ganze positive Denkweise in diese
Feier und glaubte, dass sich nun alles dndern wiirde und sich mein Le-
ben und damit auch ihr eigenes von nun an zum Besseren wenden
wirde.

Und so kam es zu einer gro3en Geburtstagsparty. Wie sinnlos es eigent-
lich ist, fiir ein Baby, das nicht einmal sprechen kann, eine Party zu ver-
anstalten, gehort wohl ebenso zu den Mysterien der Erde wie das
Monster von Loch Ness.

Dennoch sucht der Mensch immer nach einem Grund zu feiern. Nicht
selten feiert er dabei Dinge, fur die er gar nichts kann, was ithn dennoch
nicht davon abhalt, sich selbst in die hochsten Sphiren zu katapultie-
ren. Geburtstage zum Beispiel: eigentlich sollten an diesen Tagen doch
cher diejenigen Menschen gefeiert werden, die einem Menschen gehol-
ten haben und ohne die er nicht mehr auf dieser Erde wandeln wiirde.
Stattdessen feiert der Mensch sich selbst. Ein klares Indiz fur den
Wahnsinn, der in jedem Menschen wohnt.

Vielleicht ist Wahnsinn nicht einmal genug, um diesen Zustand zu
beschreiben. Anmallender Wahnsinn trifft den Kern besser. Doch auch
hiervon profitieren viele Menschen. Die Geschenkeindustrie zum Bei-
spiel ist auf Tage wie diese angewiesen und nutzt die Gelegenheit, um
die eigenen Taschen zu fillen.

Geschickt waren sie schon immer, die Hersteller von Konsumgitern.
Neben Geburtstagen fihrten sie schlieBlich auch Eheringe ein, um die
wertlosen Diamanten fir teures Geld an den Mann zu bringen. Ob es
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sich auch hierbei um einen gewissen Wahnsinn handelt? Wenn Sie mich
fragen, JA. Aber um einen sehr geschickten, durchdachten und vor-
satzlichen Wahnsinn. Einen Wahnsinn, der nur allzu schnell aus den
Fugen geraten kann, wenn niemand mehr da ist, der thm Einhalt gebie-
tet.

Zurick zu meiner Geburtstagsfeier: vielleicht war ich an diesem Tag
mude von einem Jahr ununterbrochener Schreierei und Kotzerei, viel-
leicht sehnte ich mich jedoch auch nach ein klein wenig Anerkennung.
Was auch immer der Grund gewesen sein mochte, ich verhielt mich
jedenfalls an diesem wunderbaren Tage friedlich. Meine Mutter war
stolz auf mich, und das erste Mal war ihre Stirn nicht von Sorgenfalten
durchzogen.

Man konnte sagen, ich habe mich bereits im zarten Alter von einem
Jahr an meine eigenen Grundsitze gehalten und statt mich selbst zu
teiern, meiner Mutter ein Geschenk gemacht.

Und was fur eines. Ich machte nicht just in dem Moment in die Windel,
als mir diese gewechselt wurde, ich schrie nicht, um damit jedes Ge-
spriach im Keim zu ersticken, ja ich nutzte nicht einmal die Gelegenheit,
Tante Frieda ins Gesicht zu kotzen, als mir diese mit den typischen
dummlichen ,,DGDuDu* in die Wange kniff. Kurz gesagt: ich war ein-
fach brav.

Allgemein war dieses erste Jahr ein sehr ereignisloses gewesen. Zu-
mindest wenn man es im globalen Rahmen betrachtet. Ganz im Gegen-
satz zu dem Jahr nach der Ermordung Cisars, in der die Weichen gelegt
wurden fur die Zukunft der Welt. Aber was machte das schon, schlie3-
lich hatte ich noch mehr als genug Zeit, um in die Annalen der Weltge-
schichte einzugehen.

Zudem wire es anmallend gewesen zu sagen, dass meine Geburt von
ebenso grofler Bedeutung wie die Ermordung Cisars gewesen sei. Al-
lerdings musste man mir zugestehen, dass ich zumindest die Welt
meiner Mutter gehorig durcheinander gebracht hatte. Es heil3t ja im-
mer, dass die kleinen Dinge jene sind, die auf lange Sicht etwas zu
andern vermogen. Von dieser Warte aus gesehen war ich auf einem
guten Weg.

Nicht jedoch an diesem Tag, an dem ich bewiesenermalen brav, ruhig
und sl gewesen bin. Ich denke, dass dies der einzige Tag in meinem
Leben gewesen ist, auf den meine Mutter zu Recht stolz sein konnte.
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Wirde mich das Wohl meiner Mutter tatsichlich interessieren, wurde
ich mich selbstverstindlich fiir sie freuen, doch ich war der festen
Uberzeugung, dass sie selbst schuld an mir und somit ihrem Schicksal
war. Also C'est 1a vie, wie der Franzose sagt. Mein Leben war immer-
hin kein Gewinnerlos der Aktion Sorgenkind. Wobei, wenn ich genau
dartiber nachdenke — meine Mutter gewann ein Sorgenkind, so gesehen
also doch.
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DIE ENTWICKLUNG MEINER KREATIVITAT

Genie und Wabnsinn sind eng miteinander verbunden

Edgar Allen Poe

Die Monate verflogen. Den guten Eindruck, den ich an meinem aller-
ersten Geburtstag gemacht hatte, hatte ich bereits revidiert und wieder
mein wahres Gesicht gezeigt. Wobei auch diese Aussage nicht ganz
korrekt ist. Mein Gesicht an sich sah man schlief3lich recht selten, mein
Rachen war es, den jedermann zu sehen bekam.

Meine Schreierei hatte sich entgegen allen Hoffnungen nicht gebessert,
was zur unmittelbaren Folge hatte, dass meine Mutter an schwerem
Tinitus litt und nachts flissiges Wachs in ihre Ohren stopfte, um zu-
mindest einen Teil meiner Klagen auszuschliefen. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass diese Mal3nahme wirklich etwas gebracht hat. Hatte ich
zu diesem Zeitpunkt bereits Uber die Fahigkeit zu sprechen verfugt,
hitte ich meine Mutter darauf aufmerksam gemacht.

In diesem Falle wire die nun folgende Beobachtung wohl noch deut-
licher ausgefallen. Die Bilder aus dieser Zeit verrieten, dass meine Mut-
ter mittlerweile mindestens um 10 Jahre gealtert war und das nicht nur
aulerlich. Auch psychisch setzte ithr meine Person stark zu. Meine Mut-
ter weinte oft, meistens wenn sie sich gerade das frische Wachs in die
Gehorkanile gegossen hatte. Es war wohl eben jene Ruhe, die ihr die
Gelegenheit gab, tiber ihr Elend nachzudenken.

Unter Umstinden hitte sie besser darauf verzichten und stattdessen
geduldig weiterhin mein Schreien ertragen sollen. Ihrem Seelenheil wire
dies sicher forderlicher gewesen. Die Tatsache, dass meine Mutter oft
weinte, zeigte jedoch auch, dass sie noch nicht so weit war wie meine
GroBmutter, die Gber all diesen Dingen stand.

Meine Grof3mutter habe ich niemals weinen sehen, auch wenn ich zu-
geben muss, dass ich alles in allem nur sehr verschwommene Erinne-
rungen an die Mutter meiner Mutter habe. Schlief3lich sollten uns bei-
den nicht allzu viele gemeinsame Jahre vergonnt sein.

Dass meine Mutter in einem erheblich schnelleren Tempo alterte, ver-
wunderte mich niemals. Es war ja auch nicht so, dass ich es ihr leicht
machte. Als die ersten Zihne zum Vorschein kamen, biss ich so oft
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und fest zu, dass sich meine Mutter aul3erstande sah, mich weiterhin zu
stillen. So wurde ich zum Flaschenkind und anschlieBend zu einem
recht frihen Zeitpunkt vom Muttermilchspeier zum Babybreikotzer.
Ich halte es fir sehr wahrscheinlich, dass das meine absurde Art des
Protestes war. Babybrei war nie wirklich mein Ding und dass ich diesen
sorgtiltio auf allen Winden unseres Hauses verteilte, war meine Art,
mich fur die Absetzung der Milch zu revanchieren.

Wobei hier gleich zwei elementare Probleme aufeinanderprallten: Pro-
blem Nummer eins bestand darin, die leckere Pampe in mich hineinzu-
bekommen, Nummer zwei darin, dass ich Hipp wollte, wenn meine
Mutter Alete gekauft hatte und umgekehrt.

Nach einiger Zeit stellte sich heraus, dass ich ein ganz besonderes Pro-
dukt, das nur in ausgewihlten Reformhiusern erhaltlich war, ohne allzu
grofle Dramen zu mir nahm. Ich gehe davon aus, dass mir dieses Bio-
produkt nicht etwa deshalb so zusagte, weil es besonders bekommlich
war, sondern vielmehr, weil ich instinktiv sptirte, dass gerade diese Le-
ckerei mit nahezu phinomenaler Standhaftigkeit jeder Wasche wider-
stand und die Flecken selbst durch das Kochen der Kleidungsstiicke
nicht so einfach verschwanden — sie erinnern sich, ich war ein Kotzer.
Dariiber hinaus handelte es sich um ein ungeheuer teures Produkt. Ich
denke, dass ich auch, wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht bewusst stra-
tegisch planen konnte, ein gewisses Geftihl dafiir hatte, wie man andere
Menschen am besten auf die Palme treiben konnte.

Die Kotzerei ging allerdings weit Gber bloBe Schikane hinaus. In ihr
zeigte sich von Beginn an meine kreative Ader, die mir in meinem spa-
teren Leben sehr zugute kommen sollte. Jemand hat einmal gesagt,
alles, woriber man nachdenkt, sei Kunst. Wenn dem so ist, dann war
unser Haus ein geradezu unbezahlbares Kunstwerk. Schlief3lich hatte
ich es mir zur Angewohnheit gemacht, alle Wande in anderen Formen
und Farben zu verzieren. Schade, dass vor einigen Jahren mein Mutter-
haus abgerissen wurde.

Ich frage mich, ob es sonst wohl Platz im Museum of modern Art in
New York gefunden hitte.
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ABSICHT ODER VERSEHEN

Wabnsinnige sind tanb.

William Shakespeare

Jedenfalls — und daran diirfte nach meinen bisherigen Ausfihrungen,
die wohlgemerkt nur einen kleinen Teil dessen abbilden, was ich meiner
Mutter antat — kam es eines Tages dazu, dass meine Mutter am Herd
stand, um sich etwas zu kochen. Meine Rolle bestand wie gew6hnlich
darin, fur die Unterhaltung zu sorgen.

Und so schrie ich, und das noch lauter als unter normalen Umstinden.
Hitte ich bereits meinen Brei heruntergewtirgt, hitte ich statt zu schrei-
en gekotzt, aber diese Option stand mir gerade nicht offen, und um der
Wahrheit die Ehre zu geben, glaube ich auch nicht, dass es mir etwas
gebracht hatte.

Im Gegenteil hitte es das Ungliick wohl eher beschleunigt, dass sich an
diesem Tage ereignen sollte. Meine Mutter war schlief3lich, selbst wenn
sie Wachs in ihre Ohren gestopft hatte, alles andere als schwerhorig.
Dass es nur eine Frage der Zeit war, bis der ein oder andere Schaltkreis
in ihrem viel zu schnell alternden Kopf durchbrennen musste, war ei-
gentlich klar.

Irgendwann wurde es so schlimm, dass mich meine Mutter aus dem
doppelt gesicherten Laufstall hob — ich war ein Nestflichter — und
beim Kochen im Arm wiegte. Wie es weiter ging, kénnen Sie sich ja
fast denken. Die Pfanne in der einen Hand, mich in der anderen, mit
der glorreichen Idee, just in dem Moment zu kotzen (ich wundere mich
noch heute, woher ich das Material nahm, denn mein Magen war, wie
ich soeben erwihnte, quasi leer), als das Telefon klingelte.

Kochendes Fett ist sehr heil3, das kann ich Thnen sagen, auch wenn ich
mich nicht mehr aktiv an diese Zeit erinnern kann. Aber alles war halb
so schlimm, mein Gesicht hat das meiste abgefangen.

Ein Jahr nach meiner Geburt verbrachte ich folglich wieder einige Zeit
im Krankenhaus. Bose Schwesternzungen behaupteten, meiner Mutter
ware das Missgeschick absichtlich passiert, um mich fur einige Tage
loszuwerden.
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Fir diese Annahme sprach so einiges. Alle Griinde hatten in etwa damit
zu tun, dass wohl jeder Mensch irgendwann einen inszenierten Unfall
mit mir gehabt hitte. Gegen diese Annahme sprach wenig. Zumindest
tur AuBlenstehende.

Mir personlich war immer klar gewesen, dass es keine Absicht gewesen
sein konnte. SchlieBlich war meine Mutter ein Gutmensch, wie bereits
thre Mutter vor ihr. Somit war es genetisch ausgeschlossen, dass meine
Mutter mir jemals ein Leid antun kénnte. Aullerdem war sie noch nicht
in den dummlichen Zustand meiner GroBmutter abgerutscht; hitte
meine Mutter mir tatsachlich ein Leid antun wollen, hatte sie schon da-
mals die Variante Kissen gewihlt.

Anfang August kehrte ich nach Hause zuriick. Eine lange Narbe zierte
seit dem Unfall mit der Pfanne mein Gesicht. Von der Stirn abwiirts ein
gerader Strich, der mein Gesicht definitiv einzigartic machte. Aber so
geht es nun einmal im Leben und als Kind hat man ohnehin nicht die
Moéglichkeit, sich zu beschweren. Ich bin mit diesem Makel — so be-
zeichneten es zumindest viele — grof3 geworden, so dass mich die Narbe
nicht storte. Im Gegenteil, sie unterstrich eben jenen ausgefallenen
Charakter, der meine gesamte Existenz kennzeichnet.

Dennoch nahm ich Rache an meiner Mutter. Der August war sehr heil3.
Ich kann Ihnen verraten, Kindernahrungskotze alleine ist schon
schlimm, Kindernahrungskotze kombiniert mit hohen Temperaturen
sorgt dafiir, dass man eigentlich ein Quarantineschild vor unser Haus
hatte stellen mussen.

Da es hiertiir jedoch kein Gesetz gab und es so schon heif3t ,,nulla poe-
na sine jus, blieb unser Anwesen von einem solchen Schild verschont.
Selbstverstindlich galt das nicht fiir Heerschaaren an Fliegen, die von
dem fauligen Geruch schimmelnder Kotze geradezu magisch angezo-
gen wurden. Aus diesem Grund dhnelte unser Haus aus der Luft gese-
hen von Tag zu Tag mehr einem Misthaufen. Erboste Nachbarn be-
haupteten sogar, dass der Wert ithrer Grundstiicke aufgrund meiner
Kotzerei immer weiter sank.

Selbstverstindlich kam niemand auf die Idee, mir die Schuld in die
stiflen Babyschuhe zu schieben. Meine Mutter bekam den gesamten
Frust ab und vereinsamte zusehends.
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Meine Rache war gegliickt, obwohl ich zugeben muss, dass Rache gar
nicht nétig gewesen ware — denn wie gesagt — die Narbe macht mich
einzigartig und dies begrifle ich aus meiner heutigen Sicht.
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MEINE GROBSMUTTER

Nur wer gesunden Menschenverstand hat, wird verriickt.

Stanislaw Jerzy Lec

Lassen Sie mich noch ein wenig iiber meine GroBmutter sprechen. Jene
altere Dame ist fur mich heute noch ein Phinomen. Auch wenn ich das
meiste, das ich tUber sie weil3, nicht aus meiner eigenen Erinnerung re-
konstruieren kann, sondern mich auf verschwommene Erzihlungen
meiner Mutter verlassen muss, die ebenfalls schon sehr lange her sind,
bin ich mir doch sicher, dass es keinen vergleichbaren Menschen in
meinem Leben gegeben hat.

Meine GroBmutter war eine konsequente Frau. Sie hatte jung geheira-
tet. Thr Mann war ein deutscher Wehrmachtssoldat gewesen, der in
Kriegsgefangenschaft geriet, als sich die deutschen Truppen ergaben.
Meinem Grof3vater kam zugute, dass er 1943 in franzosische Kriegsge-
tangenschaft geriet und bis 1949 in Afrika verbleiben sollte.

Zwar herrschten in den dortigen franzosischen Lagern auch keine luxu-
riésen Zustinde, dennoch durften sie um einiges besser gewesen sein
als die Lager in Russland.

Wihrend die meisten seiner Kameraden 1947 ins franz6sische Mutter-
land Uberfihrt wurden, blieb mein Grof3vater in Afrika und wurde dort
als Minenraumer eingesetzt. Trotz dieser gefihrlichen Aufgabe, kehrte
mein GroBvater korperlich unversehrt nach Deutschland zurtick.
Erzahlungen nach zu urteilen, fihrte mein Grof3vater die Mienenrium-
dienste bereitwillig aus. Scheinbar sah er in dieser Aufgabe eine Mog-
lichkeit zu helfen.

Es spricht fur die Gutmutigkeit meines GrofB3vaters, dass er bereitwillig
sein eigenes Leben aufs Spiel setzte, um die Leiden des Krieges und
dessen Auswirkungen zu mildern. Ich denke, dass auch dies eine Art
des Wahnsinns gewesen sein muss. Ich kann mir vorstellen, dass dieser
Wahnsinn mit dafiir verantwortlich gewesen ist, dass mein Grofl3vater,
im Gegensatz zu so vielen anderen Soldaten beider Seiten, den Krieg
Uberlebt hatte.

Wieder in der Heimat heiratete er meine Grofmutter und 9 Monate
spater wurde meine Mutter geboren. Ein Ereignis, das er selbst nicht
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mehr erleben sollte. Auf dem Weg in ihre gemeinsame Wohnung, wo
meine Mutter das Licht der Welt erblickte, wurde mein Grol3vater nie-
dergestochen. Wie sich herausstellte von einem Franzosen, der Rache
nehmen wollte und nicht wusste, dass mein Grof3vater fretwillig bei der
Beseitigung von Mienenfeldern auf franzosischem Gebiet geholfen hat-
te. Paradox — finden Sie nicht?

Da versucht ein wahnsinniger Franzose Rache zu nehmen und erwischt
ausgerechnet einen Menschen, der sich fiir das Gute eingesetzt hatte.
Allgemein bin ich mir sicher, dass in der Zeit wihrend des Krieges und
auch in den Jahren danach Wahnsinn den Alltag der Menschen be-
stimmte.

Meine GroBmutter litt sehr unter dem Verlust ithres Mannes. Besonders
hart traf es sie, dass er niemals gemeinsames Kind sehen konnte. Den-
noch war der Gedanke trostlich, dass ihr ihre Tochter als ewige Erinne-
rung an ihn bleiben wiirde.

In den folgenden Jahren zog meine GroBmutter meine Mutter alleine
grof3. Nebenbei arbeitete sie, teilweise in zwel oder drei verschiedenen
Berufen gleichzeitig, um meiner Mutter ein angenehmes Leben zu er-
moglichen. Im Gegensatz zu mir war meine Mutter ein angenehmes
Kind, das niemals schrie und vor allem niemals mutwillig kotzte.
Meines Wissen waren ubrigens auch meine GroBmutter und mein
GroB3vater keine Kotzer. Woher ich diese nicht gerade charmante Fi-
genschaft geerbt hatte, sollte ich niemals herausfinden.

Doch selbst wenn meine Mutter zu eben jenen Dingen geneigt hitte, so
bin ich mir sicher, dass meine GroBmutter es ihr nicht tibel genommen
hitte. Schlief3lich war sie eine herzensgute Frau, die ihr Schicksal mit
Demut und Zufriedenheit hinnahm.

Ich denke, dass meine GroBmutter in mir oft ihren Ehemann sah. Ei-
nen mannlichen Erben, der das Werk ihres Gatten fortsetzen wiirde.
Aus diesem Grund war sie meiner Meinung nach so nachsichtig mit
mir. Sie war sich sicher, dass ich mich im Laufe der Zeit zu einem
anstindigen Menschen mit Idealen entwickeln wiirde.

Meine Grofmutter lebte von dem Erbe ihres Mannes. Es war nicht
viel, doch es reichte ihr zum Leben. Statt zu arbeiten, kimmerte sich
meine GroBmutter um meine Mutter und zog diese grof3. Was genau
meine Grof3mutter anstellte, nachdem meine Mutter das Haus verlassen
hat, kann ich nicht sagen. Vielleicht fithrte sie ein dusteres Leben als
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Mafioso in Italien, vielleicht gewann sie im Lotto und verjubelte ihren
gesamten Gewinn auf einer Weltreise, vielleicht durchquerte sie zu Ful3
die Sahara und schloss dabei Freundschaft mit einem Kamel namens
Ali — vielleicht lebte sie jedoch auch einfach nur vor sich hin, schaute
sich Gerichtssendungen im Fernsehen an und ging einmal am Tag um
den Block spazieren oder traf sich mit Frau Meier auf einen Kaffee. Es
muss ja nicht immer das Aullergewohnliche sein.

Ein einfaches Leben hitte, denke ich, gut zur Bescheidenheit meiner
GroBmutter gepasst. Ich bin mir sicher, dass sie in jedem Fall stets ein
Tasschen Zucker parat hatte fiir den Fall, dass ein Nachbar so unbe-
dacht gewesen wire, zu backen, ohne vorher das Vorhandensein der
notwendigen Zutaten zu verifizieren.

Was auch immer meine GroBmutter genau tat, um thren Tag zu fillen,
fir mich spielte das keine Rolle. Wahrscheinlich hatten Sie sich von
diesem Kapitel mehr erhotft, doch neige ich dazu, die Dinge auf das
Wesentliche zu beschranken. Was wiirde es mir bringen zu wissen, was
meine GroBmutter in ithrem Leben alles fiir Leistungen vollbracht oder
welche Verbrechen sie begangen hat.

Fir mich war wichtig, dass sie an mich glaubte, was vorher war,
kiimmerte mich nie. Von Bedeutung ist nur das, was jetzt ist, und im
damaligen jetzt war meine GroB3mutter ein guter Mensch, der mich so
akzeptierte, wie ich war, auch wenn ich bezweifle, dass sie den Wahn-
sinn erkannte, der mir innewohnte. Vielleicht erkannte sie thn auch und
blendete ihn absichtlich aus. Auch das halte ich fiir gut méglich.

Der Tod meiner Grofmutter hat mich aus diesem Grunde sehr getrof-
fen. Sie war die Finzige gewesen, in deren Gegenwart mein Wahnsinn
nicht in vollem Umfang zum Ausdruck kam. In den seltenen Fillen, in
denen ich dann doch die Beherrschung verlor, war sie stets geduldig
und liebevoll und trug mir niemals etwas nach. Bedenken Sie, dass ich
es sogar fertiggebracht hatte, den Hamster der Kanalisation zu tibereig-
nen. Wiren Sie zu diesem Zeitpunkt fiir mich verantwortlich gewesen,
was hitten Sie getan? Sehen Sie — genau das tat meine GroB3mutter
nicht.

Von Freude zu sprechen ist im Hinblick auf den Tod meiner GroB3mut-
ter vielleicht nicht der angebrachte Terminus. Ein besserer fallt mir je-
doch nicht ein. Ich hoffe also, Sie mogen es mir nachsehen und verste-
hen, wenn ich sage, dass es mich freute, dass meine GroB3mutter ohne
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Schmerzen friedlich einschlief und nicht mehr erwachte. Zumindest
nicht in dieser Welt. Schmerzen blieben ihr erspart, was kann sich ein
Mensch am Ende seines Lebens mehr erwarten?

Ich bin mir sicher, dass meine GroBmutter, sollte es einen Ort geben,
an dem all die guten Menschen nach ihrem Tode wiedergeboren wer-
den, genau dort aufwachen wird. Verdient hitte sie es in jedem Fall.
Andererseits stellt sich dann die Frage, ob ich sie jemals wiedersehen
werde. Ich bin mir nicht sicher, ob die Verantwortlichen eines solchen
Ortes es gerne sehen wiirden, wenn ich ithnen das Paradies vollkotzen
wiurde. Letzten Endes bleibt abzuwarten, wann und ob ich meine
GroBmutter wiedersehen werde. Fiir den Fall, dass dies geschehen soll-
te, werde ich ihr auf jeden Fall all die Worte des Dankes sagen, zu de-
nen ich in meinen wenigen Lebensjahren zum Zeitpunkt ihres Todes
noch nicht in der Lage gewesen bin.

Ein kleiner Zweifel besteht jedoch, der an mir, immer dann, wenn ich
an meine GroBmutter denke, irgendwo im Hinterstiibchen nagt und
mir zu erzahlen versucht, dass meine GroBmutter nicht der Mensch ge-
wesen ist, den ich in meiner Erinnerung vor mir sehe. Stattdessen ent-
werfe ich angeblich nur ein idealisiertes Bild einer Person, die es so nie
gegeben hat.

Manchmal sto3e ich mich in diesen Momenten absichtlich am Kopf,
um diese Stimme zum Schweigen zu bringen. Schlief3lich ist es doch so:
was am Ende tbrig bleibt von einer Person, sind die Erinnerungen, die
man an eben jene Person hat. Wer vermag im Nachhinein schon mit
Sicherheit zu sagen, dass dies so und jenes so gewesen ist. Was zihlt, ist
die Erinnerung und in dieser haben besondere Menschen ewig Bestand.
Zumindest wird meine GroB3mutter in meiner Erinnerung ewig leben.
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